As dificuldade de ser mulher

- Quer o seu absorvente macio com abas, seco e seguro sem abas, noturno ou adapt-gel com dupla aba?

- Vai de drenagem linfática ou estimulação russa?

- Quer leave-in antes da escova? Vai ser com escova raquete ou quadrada?

- A unha é normal ou francesinha?

- Depilação egípcia, indiana ou iraquiana?

- Peeling químico, ultrassônico ou de cristais?

- Sculptra, Dmae, Manthus?

Eu tenho medo. Eu tenho muito medo. Ser mulher está muito difícil. Além dos produtos de todo tipo, que se multiplicam, criando especificidades que eu nunca imaginei existir, os tratamentos de beleza estão anos-luz além do meu conhecimento. Não consigo acompanhar tudo. Não quero acompanhar tudo. Mas, se não acompanho, a cada vez que vejo anúncios e matérias em revistas ou ouço as amigas falando, fico com aquela impressão de que não fui convidada para uma festa onde todo mundo está. Que fiquei pra trás. Que perdi o bonde da estética.

Eu não tenho qualquer informação sobre o que seja um terço do que escrevi lá em cima. Mais da metade sei vagamente. E os que sei nunca experimentei. Há algo de muito errado comigo. Ou então com a maioria das outras descendentes de Eva.

Eu não sei a diferença entre cachecol e echarpe.

Eu também não sei o que é uma bolsa do jalapão. Eu nem gosto de bolsa.

E acho as Louis Vuitton horrorosas. Parece coisa da minhas tias-avós. Pronto, falei.

Faço minha depilação com cera normal. Aquela com mel. Isso é ser antiga?

Ainda chamo absorvente de modess. É coisa da idade?

Passo só base nas unhas (ou no que sobra delas) ou no máximo esmalte renda - apesar dos olhares tortos das manicures que têm decalques e piercings nas delas.

Estimulação russa me parece algum tipo de tortura soviética (sem falar naquela história de enfiar gás carbônico no corpo!)

E que diabos é leave-in? Se alguém souber me explicar essas coisas todas, agradeço!

Ou talvez não. Talvez seja melhor nem saber.

Martha Mendonça